中学生作文：年的味道
窗外，雨后吝啬的阳光带着纯纯的温暖，落在我凌乱的书桌上。远处隐约传来一阵阵鞭炮声，勾起了我的无限遐想，记忆之门缓缓打开。
小小的我正穿着新衣服和姐姐一起追逐嬉戏，我手里还拿着一小盒鞭炮。我将鞭炮用力擦然，一阵白眼从鞭炮里冲了出来，我便用力将它向远处丢去。接着，我和姐姐急忙捂住耳朵，嬉笑着跑到角落里。
“啪！”地一声响，年的味道随着蔓延了出来，接着又是我们的欢笑声。
不知过了多久，许多老屋边袅动着一缕缕的炊烟，在阳光柔和地照射下，像远山的晴岚。
“儿子，快来写春联。”妈妈大声说道。
我喘着气，静下心来，看见妈妈已经铺好了毛毡，准备好了两张火红的宣纸。
那时的我已经学了好几年的书法。我走到毛毡前，感受到了面前迎来了几缕淡淡的墨香。我调了调毛峰，小心地用笔尖接触宣纸，墨汁迅速地渲染了出来。
“写字的时候还要注意用笔的特点。你练米带的字，要尽力写出米带‘刷’的意蕴。如他的三点水的第一笔通常沉着有力，如高空坠石，第二点和挑画连在一起，蓄势向右上方送出。”
老师的话在我耳边若影若现，我用心地运笔，不久，简单的一横一撇就变成了几个活泼可爱的小人儿，跃然纸上。
过了一会儿，一副对联我就完成了，只见“宏面大展前程远，吉星高照万事新”这几个大字。看着这宣纸上淋漓的墨气，我忍俊不禁。
“恩，不错！”妈妈投来了肯定的眼神。
夜幕渐渐笼罩，周围的烟火声此起彼伏。我眺望着远处，漆黑的夜色衬托出烟花的烂灿。
光阴荏苒，水逝时光。可现在我已经是初三的学生了，家乡的老屋已经消失了。
阳光像梦一般，跌落在我身上，我伸出手想要握住什么。“这么着，又要过年了。”妈妈的话打断了我的思维。我笑了笑，我将童年时年的味道珍藏到心里，细细品味。
